Bài dự thi cuộc thi ” Viết về mẹ” do Phụ Nữ Ngày Nay tổ chức
MS: 042
Họ và Tên: Mai Đức Dũng
Ngày sinh:11/01/1982
Địa chỉ: 106i/86/1e Lạc Long Quân F.3 Q.11 TPHCM
Điện thoại: 0983 690 430
Email: maiducdung1987@gmail.
—————————————————
— Mẹ tôi đanh đá!
Đó là câu nói tôi thường phải nghe từ những người đối mặt với mẹ mỗi buổi chợ phiên vì chuyện giá cả, chỗ ngồi bán hay chuyện tranh giành khách của nhau. Phận đàn bà một nách bốn đứa con, mẹ tôi đanh đá cũng vì bốn chữ cơm – áo – gạo – tiền đè năng vai gầy, vì những đứa con yêu được đủ đầy và tôi yêu người mẹ đanh đá của mình hết lòng.
Đã có ai từng chứng kiến hình ảnh mẹ mình buôn ghánh bán bưng kiếm từng đồng bạc lẻ, làm thuê cuốc mướn đủ mọi thứ nghề mặc kề trời mưa hay nắng để chạy từng bữa ăn chưa? Riêng tôi chuyện đó diễn ra từ khi tôi nhận thức được rằng cuộc sống không chỉ là màu hồng, nó chẳng giống gì với tiểu thuyết cả.
Mẹ tôi con gái Thanh Hóa, quê nghèo quá nên lấy chồng xong cả nhà tôi phải dắt díu vào miền Nam kiếm kế sinh nhai. Ngày vào đất Đồng Nai, cả nhà tôi là dân ngụ cư mới đến nên khó khăn trăm bề. Xung quanh là người dưng nước lạ, những khó khăn trong nề nếp sinh hoạt, rồi chuyện kiếm tiền là một cuộc chiến sinh tồn.
Chỉ khi nào sống trong khó khăn, cảm nhận hết nỗi đau của cái nghèo, của những thua thiệt thì mới biết phấn đấu đi lên. Mẹ tôi vốn học giỏi, cũng vì nghèo mẹ không được học đến nơi đến chốn để đi làm bàn giấy, để cuộc đời thanh cảnh như người ta. Thành ra ở nơi đất khách quê người mẹ phải bươn chải để chúng tôi có cái ăn cái mặc, có cơ hội cắp sách đến trường.
Tôi thương mẹ vô cùng, bố đi bộ đội về bị bệnh gai cột sống nên không làm được việc nặng nhọc, mẹ phải cáng đáng mọi thứ như đấng nam nhi. Có ai hiểu được người phụ nữ thấp bé nhỏ con như mẹ tôi lại có một sức mạnh phi thường khi lo cho bốn đứa con, và người chồng bệnh tật qua bao năm tháng khó khăn chồng chất cuộc sống no đầy.
Mẹ tôi đanh đá nên dám một mình nhận làm thuê cho vườn mía giáp rừng Nam Cát Tiên có nhiều thú dữ, nhất là voi rừng ở Tánh Linh – Bình Thuận hay ghé xuống quậy phá vì tiền công cao gấp đôi. Mẹ tôi đanh đá nên đi xịt thuốc sâu, thuốc cỏ hàng tuần lễ như một người đàn ông dù bị bệnh đau nửa đầu kinh niên. Mẹ tôi đanh đá nên năm lần bảy lượt đạp xe hơn ba mươi cây số đi đòi bằng được tiền công làm cỏ mà người ta nợ không chịu trả nửa năm ròng. Mẹ tôi đanh đá nên khi nhà mất đàn gà nuôi giống bán lấy tiền gửi cho nội ngoại, bà mặc kệ ánh mắt soi mói của người đời, đội nón đến từng chuồng gà hàng xóm láng giếng để kiểm tra. Mẹ tôi đanh đá nên đánh đòn nát đít thằng em trai tôi khi nó bị hàng xóm chửi đổng, vì bắt gặp ăn cắp vặt mấy quả ổi dại mà người ta để rụng đầy gốc. Mẹ tôi đanh đá nên chúng tôi muốn phải hứa học ít nhất đoạt danh hiệu học sinh tiên tiến, không được để môn học nào bị xuống điểm trung bình mới được sắm đồ tết. Mẹ tôi đanh đá nên trèo rừng lội suối đi kiếm thuốc cho chồng vì thuốc nam tốt hơn hẳn thuốc tây. Mẹ tôi đanh đá nên không bao giờ bà chấp nhận ai ăn chặn của bà dù chỉ một xu lẻ, song bà luôn dạy các con “Mẹ không bao giờ tham của ai một đồng một cắc, thế nên mồ hôi nước mắt của mẹ cũng không ai được ăn giật một hào. Mẹ không đợi của bố thí dù có nghèo rách đến đâu đi nữa, nhưng mẹ sẵn sàng đóng góp xây trường, làm đường đi lại vì nó là tương lai của các con”.
Hai mươi năm tha hương cầu thực, một tay mẹ nuôi dạy anh em chúng tôi, nuôi bố bệnh tật, xây được ngôi nhà khang trang có vườn, có ao. Một tay mẹ buôn bán, bon chen với đời cật lực để các con học đại học, có công ăn việc làm ổn định, có vị trí trong xã hội để đời không coi khinh.
Mẹ tôi đã đanh đá như thế bao năm rồi, từ khi tóc bà còn đen nhánh cho đến giờ đã điểm bạc, khi khóe mắt đã nhăn nheo chân chim và lưng bắt đầu còng.
Mỗi người yêu mẹ theo cách riêng, cảm nhận tình yêu của mẹ theo con mắt khác nhau. Ai đó muốn khoe, muốn viết mẹ như một thiên thần hiền lành, tốt bụng, đó là quyền của họ. Tôi chỉ viết về mẹ chân thực như chính những gì tôi được nghe, được thấy, được cảm nhận.
Mẹ của tôi, người đàn bà đanh đá đó là tượng đài vĩ đại trong tim tôi, người mà tôi mong muốn tìm được từ nửa kia đời mình. Đó là người phụ nữ trung hậu, đảm đang, hết mực vì chồng vì con và vươn lên từ khó khăn cuộc đời.
Mời bạn đọc tham gia cuộc thi ” Viết về mẹ” để chia sẻ yêu thương và đón nhận những phần quà hấp dẫn!
